주메뉴 바로가기 본문 바로가기

홈 오피니언/칼럼

빨간 운동화 - 강상선 목사

크리스천경남 기자 입력 2026.11.09 12:54 수정 2026.11.09 12:54

강상선 목사
영남총회신학교 교수역임
새생명교회 담임목사

강상선 목사
강상선 목사
신발에는 생의 애환이 담겨 있을 것이다. 운동선수들이 신는 운동화는 영광 뒤에 숨은 피, 땀, 눈물이 젖어 있을 것이고, 반짝이는 구두는 누군가에게는 치열한 비즈니스 전쟁터에서의 갑옷이자, 타인에게 흐트러진 모습을 보이지 않으려는 책임감의 표현일 것이다. ‘아무리 멋진 신발이라도 본인의 발에 맞지 않으면 신을 수가 없다’ 또한 타인의 신발을 보고 그 누구도 그 사람을 일희일비하지 못할 것이다.
지금 나는 내 발에 맞는 신발을 신고 나만의 길을 잘 걷고 있는가.

전철을 타면 시선을 둘 곳을 못 찾아 그저 앞 사람들의 신발을 보곤 한다. 열심히 뛰어온 모습의 운동화, 아침 일찍부터 밤늦게까지 가족을 위해, 자신의 꿈을 위해 숨 가쁘게 달렸을 고단함과 열정이 묻어난다. 멋스럽고 말쑥한 구두, 중요한 면접을 앞둔 청년의 마음과 긴장감이 비치는 듯하다. 구멍 뚫린 큰 신발, 멋 부림보다는 내 발의 편안함과 실용성을 제일로 두는, 털털하고 소박한 이웃의 친근한 뒷모습이 그려진다. 이렇듯 우리의 몸을 싣고 다니는 발을 생각해서 신발을 인체공학적으로 만들어지듯, 발의 소중함을 알게 되었다.

인류의 신발은 단순한 ‘발 보호용’ 가죽과 식물성 소재에서 시작해, 기후와 지형을 극복하는 형태로 발전했다. 이후 신분과 권력을 상징하는 패션 아이템을 거쳐, 20세기 석유화학 산업의 발달과 함께 대량생산 및 기능성을 갖춘 현대적 신발로 진화했다. 초기 신발은 거친 환경으로부터 발을 보호하기 위해 한 장의 가죽이나 나무껍질로 발을 감싸는 행태가 시초이다. 고대 이집트의 파피루스 샌들이나, 중세 유럽의 뽀족한 신발, 하이힐 등은 ‘나는 너희와 다르다’라는 신분과 권력의 표현이기도 하였다. ‘신발은 단순한 물건이 아니라 인간의 역사와 삶 그 자체를 담고 있는 거울이다’는 느낌이 들기도 한다.

한국 전통의 신발은 크게 목이 긴 가죽 신인 화 靴, 주로 관복을 입을 때 신었던 왕실과 사대부의 신발이다. 목이 낮고 부드러운 혜 鞋, 코가 살짝 들린 신발로, 비단으로 수놓은 꽃신이다. 그리고 백성들의 땀과 정성이 깃든 ‘짚신’이 있다. 양반들은 가죽이나 비단으로 만든 신을 착용했고, 일반 백성들은 짚신을 주로 신었다. 먼 옛날 선비들이 과거시험을 치려고 한양갈 때 짚신 몇 켤레를 등에 짊어지고 고개를 넘어가던 모습이 상상된다. 그 짚신을 엮기 위해 볏짚을 적셔 밤이 새도록 엮었다는 이야기는 가슴이 짠하도록 시리다. 비가 올 때는 나무로 깎아 만든 나막신을, 눈이 올 때는 덧신인 설피를 신어 기후와 지형을 극복했다.

현대 신발의 탄생은 고무신이 나오면서 발이 호강하던 모습이 떠오른다. 짚신보다 오래 신고 비가 와도 젖지 않아 획기적으로 대중의 인기를 끌어 일상화로 자리 잡았다. 운동화는 석유화학 산업의 발달로 합성섬유와 합성수지가 대량 생산되어 오늘날 우리가 신는 다양한 기능성 운동화와 패션화가 기틀이 마련되었고, 시대별로 변화해 온 우리 민족 신발의 역사와 문화적 의미를 확인해 볼 수 있었다.

어느날 뛰어다니기에 편리한 “운동화의 등장으로 인간의 수명도 길어졌으리라” 생각된다. 충격을 흡수해 주는 폭신한 운동화는 발과 무릎, 척추를 지켜주고. 더 멀리, 더 안전하게 걸을 수 있었다. 이처럼 인체공학적인 신발을 이용하는 것은 단지 몸의 편리함을 떠나 우리 몸의 세부 하나하나가 신경과 연결되어 있기에, 작은 것까지도 불편함이 없어야 바른 신체를 세워가기에 이토록 발을 위한 신발을 챙기는 것 같았다.
초등학교 때 추석빔으로 ‘빨간 운동화’를 선물 받았다. 그 운동화가 닳을까 봐, 이불 밑에 숨겨두고 밖으로 나갈 때 한번 살짝 신고, 집으로 돌아와서는, 신발 밑바닥을 물로 살짝 닦아내고 다시 방안으로 모시고 들어와 숨기고 하던 기억이 떠오른다.

오늘도 우리는 저마다의 신발 끈을 조여 매고 직장으로 학교로 향한다. 온종일 서서 일하는 이들이 신발에 아낌없이 투자하는 것은 사치가 아니라, 자신들의 몸을 지키고 삶을 지탱하려는 가장 절박하고도 정직한 노력이다. 앉아서 일하든 서서 일하든, 결국 신발은 우리 몸 전체를 책임지는 가장 작지만 큰 주춧돌임을 다시금 깨닫게 된다.

“남의 신발을 신어보라 Walk in my shoes“ 이는 ‘타인의 입장이 되어보라’ 신발은 한 사람의 인생 경로와 고통을 상징한다. 남의 고통을 깊이 이해하라는 말을 되새겨 본다. 겉보기에 낡고 헤진 신발이라고 해서, 내 기준에 맞지 않은 신발이라고 해서 타인의 삶을 쉽게 재단하거나 말 한마디를 얹어서는 안 될 것이다. 그 신발을 신고 그 사람이 지나온 험난한 자갈길과 진흙탕의 무게를 우리는 감히 다 알지 못하기 때문이다.



저작권자 크리스천경남 무단전재 및 재배포 금지